Créciunul e mereu

= Créciun (dar, fe J
¢ E posibil sa fie atit de usor de uitat, sa te
adaptezi la lucrurile noi dand din umeri, sd mergi
inainte si gata? Zoe se simte atit de superficiala, atit
de proasta si chiar putin vinovata, si stie foarte bine
de ce. Cu nu mai mult de o luna in urma pléngea cu
lacrimi inchipuite, dar nu de aceea mai putin
arzatoare, pentru plecarea definitiva a lui madame
Olenska, inchidea cu lacat si ceremonii solemne o
parte din viata ei, si-si lua intr-un anume fel ra-
mas-bun de la copilaria ei de balerina. 3i se imagina
indureratd luni de zile, incapabila sa uite, prada
nostalgiilor profunde si muscatoare. In schimb,
zilele au trecut, au devenit saptamani, si orasul s-a
imbracat cu lumini si brazi falsi, si atat a trebuit ca
sa-1 schimbe starea de spirit si sa-i insufle acea ve-
selie obisnuita, euforica, chiar putin isterica, meca-
nica aproape, care anticipa mereu Craciunul. S-a dus
sa faca mici cumparaturi cu prietenele, a ales coli de
hértie si panglici, a impachetat darurile, si la fiecare
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panglica rasucita i se parea ca durerea
insuportabila simtita cu putin inain-
te devenea din ce in ce mai usoa-
ra. Se umfla cu aer ca un balon
gata sa-si ia zborul. Si acum se
: simte proasta, deoarece acela care a

explodat ca un balon e Craciunul, s-a si
sfarsit totul, hértia si panglicile sunt strinse intr-un
colt, fiecare a avut doza lui de obiecte nu neaparat
necesare, si ii pare rau ca a uitat atit de repede de
madame. Lucru care, in definitiv, nu e adevarat,
pentru ca, daca ii pare rau ca a uitat de ea e fiindca
si-o aminteste bine, sau si mai si, isi aminteste ca a
uitat, ce naiba, ce incurcatura, of!

Intre timp a implinit si niste ani: treisprezece, dar
in liniste, fara prea mult entuziasm. Doamne Sfinte,
e mare de-acum, nu mai € un eveniment ca pentru
un copil mic. Aproape ca nu a sarbatorit: doar in fa-
milie, un tort si gata, profitind de faptul ca era intr-o
duminica. Prietenele au fost dezamagite:

— Nici o petrecere anul asta?

— Nimic.

Nu avea chef si gata.

91 iar, in timp ce aluneca spre scoala intr-o zi ce-
nusie si inghetata de ianuarie (si aluneci nu e o ima-
gine, e de-a binelea, tinind cont ca trotuarele sunt
acoperite de bruma inghetata care pare sticla si ea
n-a nimerit incaltarile, sau poate talpa de cauciuc e

putin tocita, ce mai, trebuie sa fie atenta), gata sa
infrunte o zi foarte grea cu nu mai putin de doua ore
de tehnica, adica Gimenez, cu un fular nou in jurul
gamlui, care seamana cu o plasi de pescuit in care
s-au incurcat petice de stofa furate din croitoria
Demetrei, Zoe si-0 imagineaza pe madame traver-
sand o piata mare necunoscuta, marginita de cladiri
inalte si foarte vechi, foarte demne, intr-o frigaraie
gare e de zece ori frigul pe care il simte ea. Unde se
duce? Sia viziteze un muzeu a carui splendoare a
uitat-0? Sa bea ceaiul dintr-un samovar lustruit cu o
prietena care are chipul incretit de riduri? Sau face
doar o plimbare imposibila, avind in vedere tempe-
ratura, pe care robustetea ei exceptionalad o consi-
dera acceptabila? Sau poate se strecoara intr-una
dintre cladirile acelea si urca scarile mari si ajunge
intr-o sala de repetitii, si acolo se dezbraca de stra-
turile ei de 14na si de blana si raméne doar cu o
salopeta neagra cu maneci lungi si o fusta neagra
pana la genunchi, si cu pantofiorii de dans ritmic, si
in fata ei e o oglinda, si alaturi bara, si se priveste in
oglinda ca o fetita din anul intéi, cu aceeasi stupe-
factie multumita? Hai, ca o avea cu totul altceva de
facut. Dar. Poate. Poate are nevoie sa lase sa cada
de pe ea, precum hainele si blanurile, ceea ce a fost
multi ani de zile, si sa se intoarca la esenta, la ince-
puturi: sa fie balerina si atit. O avea spatele foarte
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drept, si inca o gratie pregnanta in arcul bratelor, si
va cobori intr-un plié perfect.

in schimb, plié-ul ei, doar dupa vreo citeva ore,
iese moale, sifonat si Gimenez isi da imediat seama:

— Zoe, stai dreapta, coboara umarul drept, se-
meni cu cocosatul de la Notre-Dame.

Glumeata fata, gandeste Zoe, infuriata pe sine.
Daca ar mai fi fost in vestiar Haydeé, sigur nu
ar lasa sa-i scape ocazia sa-i cénte ,,Quasimodo,
Quasimodo* pana cénd ar fi primit un pantof zbura-
tor in cap. insa, din fericire, Haydeé a disparut, puff,
si locul ei liber e spatiu redistribuit intre colege,
disparut si ala. Leda ii arunca o privire alarmata pe
care Zoe, mai inaintea ei cu multe fete, o intercep-
teaza in oglinda. Ce o vrea sa spuna? ,Fii atenta ce
faci, astazi Gimenez e periculoasa™“? Sau ,,noutati
mari, iti spun pe urma“? Zoe scutura mintal din
umeri (doar in mintea ei, fiindca nu se scutura ume-
rii la lectie, cel mult se lasa in jos si la acelasi nivel
ca sa se evite comparafia cu diverse cocoase), si isi
spune ca nu o intereseaza nimic. 1i place, la urma
urmelor, sa stea in dimensiunea aia toat3 a ei in care
se intdmpla o sumedenie de lucruri doar imaginare,
de neimpartasit. E ca o realitate paralela in care
aluneca dezinvolta, si singura, o lume in care totul
e posibil. Sunt ca Alice? Nu, lumea ei nu e Tara Mi-
nunilor, e numai un joc al mintii. fi place s-0 urmeze

Sug cortina 77
pe madame in calatoriile ei, sa se

gandeasca la faptul ca nu e in stare

sa stea fara elevi si ca a inceput iar

sa predea, poate un curs de per-

fectionare pentru vreo étoile

rusoaica avida sa-i sterpeleas-

ca secretele unui succes pe care inca il are, iata, pe
undeva prin lume. Poate steaua respectiva se chea-
ma Svetlana Nu Stiu Cum, unul din numele alea

amposibile pline de consoane ciudate, si e inalta, cu

parul negru si ochi de gheata, si, cu toata tehnica ei
mmpecabila, nu e inca stapana pe secretele de ex-
presie, si acum madame ii corecteaza linia gatului ei
de lebada...

— Zoe, esti cu noi?

Glasul lui Gimenez o trezeste. Schiteaza o incu-
wamgare si se indreapta. Simte ca ia foc. Din spate se
Smales un hohot inabusit imediat. Lipsind Haydeé,
poate fi proasta in stare de asa ceva? Zoe nu
indrazneste sa cerceteze oglinda in cautarea raspun-
sului. Mult mai bine e sa se concentreze pentru cét
a mai ramas din ora.

— Daca lectia e prea lunga pentru tine, te poti
duce, scandeazi Gimenez, care trebuie sa fi observat
privirea ei fulminanta catre ceasul agatat pe peretele
din fati. Si primul care rade iese afara, incheie ea
adresindu-se tuturor, inclusiv iepei anonime care a
nechezat hohotul acela deplasat.
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Zoe ar vrea sa se deschida un hau in
fata ei ca sa se pravaleasca inauntru si
sa-1 vada cum se inchide deasupra
capului. Nu are chef s-o dezamageas-
ca pe Gimenez care, fie madame sau
nu — si sigur, indatorirea de a o in-
locui chiar si temporar e ingrata — a
fost “%ntotdeauna, de la inceput,
ufla.ch{ltne profesoarele ei preferate. Dar nu reuseste
sa-si tina mintea la locul ei, adica stinsa si tacuta
Treb-uie sd reuseasca. Trebuie. Trebuie. '
‘ §1 Doamne ajuta, lectia s-a terminat fara alte
1{1c1dente. Leda, inteleapta, nu comenteaza, in ves-
tiar. Se limiteaza sa ridice un capat al esarfei
ochiuri mari a lui Zoe si sa zica: =

L Hmm Chiar frumoasa. $i pe urma e originala
nimeni aici nu are asa ceva. Are gust Jonathan ,

: Jonathan are gust si e mereu foarte, foarte éma—
b1'1. De Craciun s-a intors cu familia in oras, ,,daca
ati st% ce frig e la Berlin in perioada asta ir’l,z:om—
paratie aici pare primavara®, si s-au reva:;ut in va-
Cal-lt{?l, cu totii, obisnuitul grup. Lucas a ascultat ¢
aviditate povestirile lui despre noua scoala de dans:1
a vrut sa stie totul despre un spectacol al lui Daniei
Ezralow. care avusese premiera acolo si aici nu. Au
fost la cinema, in pizzerie, singuri, ca oamenii m i
inclusiv Mia si Nada, ca si cum nimic nu s-arartl"
schimbat. El a fost amabil, plin de atentii fata d;

e
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wate fetele, chiar si fata de cele pe care nu le cunos-
w2 Si inainte de a pleca i-a intins pachetul acela
gwelit in hartie velina albastra.

_ Nu e un cadou de Craciun, a tinut sa precizeze.
E un cadou si atat.

Mesaj cit se poate de limpede: cadourile de Cra-
cun sunt intr-un fel sau altul, previz'bile si obliga-
sorii. in schimb, asta e ceva pentru tine, in afara

smpului si a ocaziilor. :

Si fiind cu adevarat cea mai frumoasa esarfa la
ora actuala, si atit de originala, cum repeta Leda,
Zoe o poarta cu placere. 1i aminteste un chip fami-
Jiar. Nu o face sa se simta implicata, ci draga cuiva,
asta da. E o senzatie frumoasa.

Si acum, inca cu salopeta pe ea, ia esarfa din
cuiul in care e agatata si se infagoara cu ea ca si cum
ar fi un sal.

_ Leda, sunt o proasta, zice imbratisandu-si ge-
nunchii. Nu trebuie sa fiu atit de neatenta la lectie.
Dar nu stiu prea bine ce am.

_ Hmm, comenteaza Leda legandu-si Doc Martens,
operatie care cere mereu ceva timp. Indragostita nu,
as spune. Lucrurile merg bine la scoala, in clasa,
zic. Ai cea mai buna prietena pé care ti-o poti dori
vreodata, care sunt eu, daca ti-a scapat cumva.
Deci as opta pentru un rau generic de adolescenta.

Cresti, frumoaso!
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Cresc? Ei nu zau, i-ar veni sa raspunda. in
schimb, isi stringe si mai mult genunchii si-si spri-
jina falca de ei.

— Clic.

Leda se preface ca incadreaza si face o poza cu
un aparat imaginar.

— Esti atdt de draguta, asa! ,,Portret al lui Zoe
care creste.” Dar te-ai uitat la sanii tai?

Zoe isi lasa picioarele sa alunece jos de pe banca
si fixeaza elementele trupului evocate de Leda cu un
aer atit de dezorientat, incit Leda izbucneste in ris.

— Sani pe naiba, are promptitudinea sa raspunda.
Inca nu au inventat un sutien atit de mic.

Si isi ia din nou genunchii in brate, dar intre timp
i s-a schimbat starea de spirit: ii vine sa rada. Sa
rada de ea, mai ales, atat de slabanoaga, chiar putin
proasta. Definitiv lipsita de sini. Pe care nu i-a invi-
diat niciodata la nici una dintre colege sau prietene,
si fiindca i se pare ca viitoarea lor existenta e mai
mult o problema decét altceva. Paola, de exemplu,
cu clatinarile ei in timpul sariturilor: Zoe se simte

rusinata pentru ea. in schimb, celelalte sunt slab
dotate. Si, oricum, sutiene nu se vad deloc prin ves-
tiar: nu sunt necesare la lectie, ar fi groaznic sa vezi
sireturi si panglicute care rasar din salopete si for-
meaza umflaturi dubioase; si afara cu atit mai putin.
Dar adolescenta nu inseamna numai asta, si Zoe

.p'- Poate e do

ar miezul iernii, cu
-ceala ei inevitabild, larga $t
adanca precum O groapa oceam.ca,
ia penftru cerul cenusn.l,

ara devreme $1

gmnericul de s¢
&= dimineata.
_Hai, proasto, sa mergem sa

bem un ceai, o trezeste Leda,

srangandu-i cele doua capete
' 4le esarfei ca si cum & fi

i lia.

A at. Ai sa vezi ca-fi rece melanco_ .
m?;oiing(:pe iar sa se schimbe, si gustéj. ar%ucq‘)att.
2 lichidului pe limba, $1 stie c.a i
. 4 mai bine si atata tmp
mai bine,

savoarea jerboasa a

‘ j ases
ya fi de ajuns 2 sa . ° §L.
cat e de ajuns atat de putin ca sa te simii

sotul e bine. Nu?



